Bai'ah Cinta

Malam itu kami dibenarkan berpesta. Meraikan kedatangan kami sebagai orang baru di kampus biru ini. Meraikan ketabahan kami mengharungi minggu orientasi yang memenatkan. Yang lelaki berkumpul di dewan kecil manakala yang perempuan diasingkan di dewan besar kerana jumlahnya sudah berlebih-lebih. Oh! Patutkah aku berbangga menjadi lelaki minoriti di sini?

Serasanya baru semalam aku melangkah kaki ke sekolah kampung seawal usia tujuh tahun. Melewati usia belasan tahun dengan segala kekalutan yang banyaknya menghiris hati mak. Mencabar kesabaran orang tua hingga mengundang sepak terajang ayah. Terbayang-bayang bagaimana aku disepak dari ruang tamu hingga ke bilik air kerana malas sembahyang. Pernah dua kaki aku diikat pada hujung katil kerana asyik bergaduh dengan adik-adik. Dengan susah payah aku mampu juga berdiri menjadi anak pertama dalam keluarga menjejakkan kaki ke universiti.

Bai'ah yang aku angkat hari ini bukan sumpah kepada universiti ini, tapi sebenarnya sumpah kepada mereka yang telah melahirkan dan membesarkan aku. Mak, ayah. Pahlawan tanpa tanda jasa yang pastinya akan tetap dikenang. Air mataku tertahan-tahan di hujung acara membaca bai'ah. Mak, ayah, jangan biarkan Zam dimakan sumpah.

Untuk pesta malam ini, setiap fakulti diminta membuat persembahan kebudayaan dan dipertandingkan di depan juri. Amri yang periang dan lincah orangnya mudah sekali mendapat kepercayaan untuk mencipta konsep persembahan untuk fakulti kami. Amri campur adukkan lagu-lagu nasyid yang berunsur cinta dan perkahwinan menjadi satu gubahan lagu yang entah apa-apa. Sengaja dipilih tema cinta dan perkahwinan kerana ketika ini tema-tema seperti itulah yang mendominasi industri hiburan nasyid. Lagu-lagu yang indah liriknya itu sangat melucukan apabila dinyanyikan oleh kami yang buta irama. Sebarang lagu kami nyanyikan walaupun temponya berterabur. Pemain gendang tercengang-cengang mencari rentak. Itu sahajalah yang mampu kami lakukan dalam masa latihan yang kurang satu jam. Aku hanya mengikut. Apa yang disuruh aku buat. Tidak membantah apalagi hendak menokok tambah. Sebetulnya aku tidak ikhlas. Sememangnya, jasadku di dalam kumpulan ini tapi hatiku bergentayangan entah ke mana. Hatiku ada pada perempuan itu. Kami diikat bai'ah cinta yang belum matang.

"Woi Zam, kau dah sampai ke planet mana? Orang sibuk berlatih, dia sibuk berangan." Aiman sengaja menjerit di depan muka aku sambil menolak perlahan pipi aku yang cengkung. Aku tersengih-sengih. Semua mata menumpu kepada gelagat aku yang selayaknya diberi makan selipar jepun sekejap lagi.

"Maaf." Perkataan itu aku tujukan kepada Amri, Aiman dan Razzlan dan juga lain-lainnya yang sedang sibuk berlatih.

dengan pisau pemotong daging ni
biar kulit berparut kekal
biar tulang bercalar balar
dengan pisau pemotong daging ni
aku bukan nak penggal atau sembelih
aku hanya mahu menghiris!